第1章 他不会说话（第1页）
第1章他不会说话
栖霞镇位属偏僻，距离沈夕恒生活的亭山市400多公里。
此刻，沈夕恒坐在奔往栖霞镇的汽车内望着窗外肆意横斜的雨气郁不已，早晨五点被叫醒，人还没清醒被塞进车，直到车驶上高速，他的大脑才从宕机状态恢复为待机状态。
车窗外的景色被朦胧的雨幕笼罩住，远山，近树，全都如幻影，沈夕恒烦躁的将额头抵在玻璃窗上，看着雨点汇成雨线在车窗蔓延。
沈立崇开着车，语重心长地叮嘱后排的沈夕恒：“到了听外婆的话，爸爸有空过来看你，别整天耍小性子，马上高中了，是个大人了，你外婆年纪大，别让她操心……”
沈夕恒吐出嘴里的口香糖跟纸巾揉成一团塞进口袋，用力戴上耳机将沈立崇的唠叨声杜绝于外。
车轮极速滚动，带动地上的积水再次腾起又落下，砸碎满地的树影碎片。
迷迷糊糊睡了一觉，沈夕恒是被沈立崇叫醒的：“到了，车开不进去，下来走。”
车门打开，一双纯白的球鞋从车内试探着伸出，在看清地面的泥泞后又收回去，沈夕恒抱怨：“我的新鞋，这怎么走？”
雨后的泥泞布满街道，踩烂的树叶泡烂的各种垃圾混合在一起，整个路面对沈夕恒来说能用灾难来形容，他将车门重重磕上：“等路干了我再下去。”
沈立崇叉腰站在车前原地转两转，又急又恼，翻腕看表，强压住想将沈夕恒暴力拖下车的冲动，深呼几口气转身向巷尾走去。
栖霞镇由多个村组成，外婆家离这里有点远，沈立崇去的有点久。
沈夕恒继续坐在车内听他的摇滚乐，这里他小时候来过，一点变化都没有，路还是一样的破，街道还是一样的脏，不过外婆人很好，好到他可以勉强忽略这些令他难以忍受的细节。
小巷口传来叮叮当当的声音，沈夕恒趴在车窗上，扭头看向声源处，一个穿着校服的少年踩着一辆破三轮车驶出小巷。
“破三轮车，叮叮当当的，吵死了。”
沈夕恒嘟囔着，掏出手机回他哥沈朝昀的信息：【到了。
】
沈朝昀：【开心点。
】
返回界面，点进朋友圈，沈夕恒对着灰暗的天空拍下一张照片发布他到栖霞镇的第一条朋友圈，配文：“学会控制情绪。”
三轮车停在沈夕恒家的车前面，少年一言不发从车上跳下来站在原地。
沈夕恒抬眸，打量起少年，塑料凉拖鞋，洗到变薄发白的蓝色校服，脸倒是生的好看，好看到浇灭沈夕恒大半火气：“你的三轮车挡路了。”
少年没理他，脸上没什么表情，继续站着，街道破旧脏乱，沿街飘着炒米粉炸油饼的陈油味，杂货铺的劣质喇叭带着杂音重复喊着“雨伞，雨衣，雨鞋，特价，特价”
，少年站在市井中央，与之格格不入，他挺直背就那么站着，身后的市井只是他的背景色。
沈立崇小跑着赶来：“沈夕恒，有点礼貌，人家是来帮你搬行李的。”
“他帮我搬？”
“你也可以选择自己提进去，我还有事，得赶回公司，你外婆还在家里等你，没钱跟我说。”
车门再次打开，前方积水顺着街道连带着淤泥秽物淌过，沈夕恒的脚伸出去再次缩回来，实在下不去脚。
沈立崇打开后备箱，少年主动过去帮忙提行李箱，他的力气不小，一手一只行李箱轻飘飘的放到三轮车后车斗，沈立崇向他道谢：“小兄弟，那就麻烦你了。”
少年点点头，转过身的瞬间目光与沈夕恒交汇，他的眼睛清澈如潭水，只是短暂交汇，很快移开目光。
“沈夕恒，下车，我赶时间。”
沈夕恒第三次打开车门，一直没说话的少年将三轮车推到车门边，沈立崇交待：“跟你外婆说声我赶时间，公司还有个会，我就不留下来吃饭了，有什么事给我电话。”
见沈夕恒没动，沈立崇指着三轮车车斗补多一句：“怕脏你坐到车斗后面去。”
“谁要坐这破车，丢死人了，我宁愿自己走。”
僵持数秒，眼看着一大滩黑色污水从脚下流过，沈夕恒皱着眉跳上三轮车，沈立崇像是怕他反悔，调转车头一脚油门驶离原地，留下沈夕恒以别扭的姿势蹲在车后面，下去也不是，不下也不是，只觉得他这十几年的脸在这一刻丢得一干二净。
少年从后车斗的一块红白蓝三色塑料布下拿出一个小木凳，用手擦拭上面的水汽，放在两个行李箱中间，他做这套动作行云流水，只是全程沉默。
被当成空气的沈夕恒略微不爽：“让我坐？”
少年站在后面整理塑料布，头都没抬。
“喂，我说的话你听不见吗？”
依旧没回应。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
