最后你学得这样一种本领:能在任何时候,任何心情下,写任何你所想写的东西;如果你想到了几段浮夸的独白,你就不难把长篇小说、戏剧、中篇小说凑合上去;不过,你留心一下形式和文体:它们必须是独创的”
。
《别林斯基选集》,第一卷,满涛译,上海译文出版社1979年版,第96页。
别林斯基把“多产”
的消极写作者的问题分析得多么透彻。
他所批评的这种病态的写作模式,正是许多中国“专业”
作家的“诀窍”
,而贾平凹就是“成功”
地运用这种写作模式的典型,雷同的情节,相似的人物,相近的主题,相同的细节和笑话,在他的不少小说中反复出现。
例如,关于狼与人的生存关系的议论,我们在《白夜》中早就读到过《贾平凹文集》,第8卷,陕西人民出版社1998年版,第284页,第325页。
;刮牛皮癣的场面描写,同样也可以在《白夜》里读到《贾平凹文集》,第8卷,陕西人民出版社1998年版,第284页,第325页。
;其它的如老鼠在房梁上打架或从灯绳上往下溜,蛇从房梁上爬过,钱藏在鞋底,狗抬起腿对着电线杆撒尿,等等,等等,都是贾平凹喜欢反复描写的事象。
另外,在他的小说中,也存在着我在批评《檀香刑》时指出的“瞬间转换”
叙述模式。
这个模式是所有消极写作在叙述上的一个看家本领。
不停地转换视点和引入新的冲突,是消极写作的一个修辞策略。
它靠制造出来的变化和冲突来推进情节,吸引读者。
但这种策略的效力极为有限。
它并不能强烈而持久地吸引读者。
它很快就会因其虚假和混乱,而使读者产生厌倦和受愚弄的不快之感,所以,消极写作可以制造出许多作品,可以使作者得到文学以外的收获,但是很难写出有生命、有价值的大作品。
三、消极的写作是一种缺乏积极精神建构力量的异化性写作。
伟大的文学从来都是一种积极的精神现象,它把科学精神、民主理念、人道原则当作自己的灵魂;它敏锐地感受着时代的痛苦,发现时代生活中的问题,并将这些痛苦和问题,转化为具有感染力和影响力的艺术形象,通过这些形象来影响大众,推动生活向更加文明的境界前进。
相反,消极的写作是没有这些现代性的价值理念和精神指归的。
它和光同尘、与时俯仰,是一种被时代生活的阴影遮蔽的写作,是一种迎合时代趣味的写作。
在政治异化一切的时代,它是政治的工具;在商业价值主宰一切的时代,它把自己变成商品。
我们时代的消极写作,主要是一种异化形式的商业化写作。
它追求印数和码洋,把经济效果置于文化价值和道德效果之上。
它放弃印刷文化对意义和深度的沉思与追寻,而自愿在消解意义的可视文化的聚光灯下倚门卖笑。
对这种写作来讲,评价作家的尺度,不是精神性的,而是物质性的;不是内涵性的,而是形式性的;不是质量化的,而是数量化的。
它同伊格尔顿批评的后现代主义文化—样,“用它那种游戏的、滑稽的和流行主义的精神使纯粹现代主义吓人的严峻变得堕落,这样,在对商品形式的模仿中,它成功地增加了市场所产生的更加有害的严峻。
它已经释放了局部、地区和个人特质的权力,并且帮助它们均匀地分布到全球”
。
特里·伊格尔顿:《后现代主义的幻象》,华明译,商务印书馆2002年版,第36页。
确实,消极写作不仅不给人的精神生活提供一种解放性的力量,而且还瓦解人的生存意志和内在激情,使人在对感官体验和物质享受的沉醉中,丧失对灵魂品质和精神生活的敏感和沉思,丧失对现实生活的质疑的能力和改造的冲动。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
顶级女医穿成了被亲姐姐陷害,又被退婚的弃女。没想到珠胎暗结,一跃成为了两个萌宝的娘,连成亲这一步都直接跳过去了,孩子的爹是谁她才没兴趣知道呢!两个萌宝乖巧软萌,一心护母,有一个响亮亮的口号娘说什么都是对的,谁也不能欺负娘!一不小心和冷面王纠缠不清,冷面王说她人面兽心阴险狠毒,不如她姐姐人美心善。她怒了有多远滚多远!没多久冷面王又追了过来,不仅要抢她,还要抢她儿子。你不是说我是冒牌货吗?我儿子和你没关系!小轩说我能一卦晓祸福,你能吗?娘有我们就够了,哼,别想追回我娘。小城说我也会武功,我能保护娘,娘不需要其他男人保护!除非你有金山银矿,要不然你配不上我娘!冷面王我有。两个臭小子,没有他,能有他们?...
四九城大杂院,孩子老婆热炕头。大锅菜小锅台,煎炒烹炸煮炖焖。何雨穿越成为了何雨柱,从一个工厂食堂的厨子,成为四九城的厨神。与老婆文丽,风风雨雨走过五十年的四季变换。...
大道夷且长,窘路狭且促。修翼无卑栖,远趾不步局。舒吾陵霄羽,奋此千里足。超迈绝尘驱,倏忽谁能逐。乱世哀民乞活尸骨,转生为汉末颍川陈氏子弟的陈冲,看着九州满目疮痍,他决心改变这个世界。在和刘备一路走来的数十年里,他经历了失望背叛乃至决裂,但他仍然坚定不移地走完这条路。遍地哀鸿满地血,无非一念救苍生。...
[青春,马甲,豪门,暗恋,宠妻狂魔,双向奔赴]宅男洪夜被他的父母拉去了相亲对象家里。洪夜指向相亲对象家的二小姐结婚彩礼多少钱都没问题,不过和我结婚的人要是她。原本是黄家三小姐要和洪夜结婚变成了黄家二小姐黄婷婷黄婷婷为了给她奶奶看病,就答应了他,第二天领证,第五天结婚。和洪夜相处中她发现,洪夜有很多马甲。[大千世界]榜一大佬是他!京城五大世家为他马首是瞻!第一特种兵白种的首领是他!盛世集团的董事长是他姐夫!洪夜其实我暗恋你很久了。黄婷婷OMG!!!冰冷无情,杀伐果断的洪夜揉着她的头对她...
小甜文,没极品刚穿越就结婚,活了二十多年都没处过对象的简彤,从没想过自己这辈子最重要的场合竟然就这么完成了没有罗马柱,没有九百九十九朵玫瑰只有两个金圈圈和一对红本本,还有一位集帅气,洁癖,强...